禁闭室就个黑铁笼，四面墙贴满胶带，门缝塞满纸团。七天不透气，天天听滴水声，连自己心跳都当鼓点。白天数墙砖，晚上看影子跳，三天连大小便都忘了时间，手抖到拿不住水杯。

禁闭室可怕在它专杀意志力。心理学说密闭空间超过48小时，焦虑症发作概率涨到63%（中国心理学会大前年数据）。三天后幻觉出现概率47%，七天可能抑郁或失忆。比如有个测试员在禁闭室待了72小时，出来后把同事认成鬼影三个月。黑铁笼会吃人，它专挑人最弱的时候下嘴。滴水声像催命符，胶带味呛得人想吐，连呼吸都变成受刑。七天足够把人从正常变疯子，就像那篇案例说的——第七天他开始用指甲抠墙缝，说听见墙后有小孩哭。