海顿的作曲特点就是结构稳当，旋律朗朗上口，特别爱在曲子里藏小幽默。他写的交响曲像搭积木一样严丝合缝，每首都有固定格式但又不死板。比如《惊愕交响曲》第四乐章突然变快，这种设计让人意想不到。他的弦乐四重奏特别多，光这个类型就超过80部，比同时代作曲家都多三成。最厉害的是他写了94部交响曲，平均每年一部，从20岁写到80岁，坚持了整整60年。

为什么这么讲呢？首先数据说话，海顿现存作品超过1300件，交响曲就有94部，这个数量在古典音乐家里排第一。他的弦乐四重奏创作量超过莫扎特（68部）和贝多芬（16部），多出整整两倍。这种持续创作能力说明他结构设计有独到之处，比如每部交响曲都严格遵循奏鸣曲式，但总在第二主题加入个人特色。他78岁写的《伦敦交响曲》还能保持创新，证明他不是只会模仿，而是边写边改进。最有趣的是他给每部作品都起名字，比如《皇帝交响曲》和《伦敦交响曲》，这种命名习惯在18世纪作曲家里很少见，说明他特别注重作品传播。