这首诗主要是班婕妤用秋天的落叶来比喻自己，担心被皇帝冷落就像叶子变黄凋零一样。她讲自己每天在宫里陪伴皇帝，但最害怕秋天到来，树叶枯黄凋落，担心自己也会被抛弃。还提到自己曾经劝谏皇帝珍惜时光，但皇帝不听，结果自己反而被疏远。她选择用织布来消磨时间，既表现无奈又显得有修养。

大家知道班婕妤是西汉才女，她的诗多写宫廷生活。这首诗特别用"秋节至"三个字点题，史书记载她曾随汉成帝游于后庭，当时正值深秋，她借落叶比喻自己处境，这种以物喻人的手法很巧妙。据《西京杂记》记载，班婕妤后来被选入宫中，但因有才学常被召见，但汉成帝后来渐渐疏远她。诗里"常恐秋节至"一句，连续出现三个"常"字，说明她的担忧是长期存在的。"纤纤擢素手，札札弄机杼"这两句，既写出她织布的细节，又暗示她用忙碌来打发时光，这种含蓄表达更耐人寻味。大家发现没？诗里前后呼应，开头担心秋叶衰败，结尾还是用织布收尾，这种结构挺特别的。历史上类似手法还有李商隐"春蚕到死丝方尽"，都是用事物寄托情感。