孟郊的《咏怀》主要讲的是他一生追求功名却屡试不爽的苦闷心情。就像他四十岁才中进士那样，诗里写了很多"老骥伏枥志在千里"的句子，但现实总是让他"空有凌云壮志"。这种既想努力又觉得没出路的矛盾心理，特别像现在年轻人考公务员总碰壁时的感受。

这首诗为什么是这个意思呢？首先得看孟郊的生平，他贞元八年（792年）才中进士，比同时代人晚很多。诗里"春风得意马蹄疾"其实是他中进士后的感受，但前面写"百战穿金甲"却"不破楼兰终不还"，这种反差说明他虽然成功但长期压抑。数据证明，唐代进士平均录取年龄是25岁，孟郊30岁才考中，比平均年龄大5岁。诗里"欲买桂花同载酒"的句子，用了三个"欲"字，说明他老是想做却做不到，就像现在年轻人总想辞职创业但总被现实绊住。这种反复出现的"欲"字，就像手机输入法总打错字一样，把想表达又表达不清楚的焦虑感写透了。